Lucy

Pour Michel Saulnier

“ Mini-Pizza surgelée 456g, 2,99%

Boeeuf haché mi-maigre provenant de parties fraiches et/ou surgelées, emballage économique, 1,79%/1b
Grosses crevettes tigrées noires, cuites, décortiquées, surgelées, 400g, 4,998

Ailes de poulet surgelées 454g voir coupon page 9 ”

Lucy est convaincue que la fin du monde adviendra par 1’accumulation de publisacs dans nos boites a lettres.
Un aprés-midi ensoleillé de juillet, nous serons tous enfouis sous des tonnes de plastique et de papier glacé
multicolore, de coupons rabais, d’offres exclusives, de nouveautés, de grands concours et de saucisses barbecue en
spécial. Ce sera, prétend-elle, une apocalypse par asphyxie et avalanche, le seul anéantissement qu’aura mérité notre
ennuyeuse civilisation.

— Mélange de goberge a saveur de crabe, bitonnets ou flocons, emballage de 340g, 2,99% !

Lucy me rappelle souvent que les publisacs véhiculent 50 millions de circulaires par semaine, que cet
invraisemblable effort de guerre consomme quelque trois gazillions de tonnes de pétes de papier, que ¢a représente je
ne sais plus combien d’hectares de foréts, et qu’il ne faut plus chercher les épinettes de 1a Matapédia ou les baobabs
du bassin amazonien : tout ¢a nous pleut hebdomadairement sur la téte sous forme de circulaires.

— Litiére pour chat agglomérante, au choix, 18kg, 6,99% avec coupon

Un pen tracassé par toutes ces histoires de fin du monde, je nous ai bricolé une pancarte annongant : Pas de
Publisac. (Par souci d’exhaustivité, Lucy m’a fait ajouter : Pas de Témoins de Jéhovah, Pas de Scientologues, Pas
de Calendriers Scouts, Pas de Chocolat Promotionnel — mais I’impératif essentiel, griffonné au feutre rouge,
demeure : Pas de Publisacs.) Lucy a collé la pancarte sur notre porte en scandant des slogans zapatistes, mais ¢an’a
rien changg : les publisacs abondent de plus belle, funestes et furtifs, obstruant peu 4 peu notre vestibule — car il faut
savoir qu’en plus d’étre la cible des camelots, nous nous sommes fait voler notre bac a recyclage. Pour peu, Lucy

crierait au complot.

Alors en attendant de recevoir le nouveau bac a recyclage, elle passe le temps en éventrant des publisacs dont

elle autopsie le contenu 3 voix haute :

“ Sac 4 ordure transparents extrarésistants 20 unités pour 3,99% (un rabais de 20%)
Spéciaux valides 10 au 16 mars 2003 sculement

Limite d’un coupon par article par personne.

Nous nous réservons le droit de limiter les quantités ”



Noam Chomsky

La semaine derni¢re, Lucy a envoyé un email 3 la Faculté d’anthropologie pour leur proposer d’acquérir notre
Fonds d’Archive Publicitaire — surnom affectueux du tas de publisacs qui encombre le vestibule. Le doyen de Ia
faculté a pris le gag au sérieux : il a qualifié les publisacs de “ documents essentiels pour comprendre la civilisation
nord-américaine contemporaine ” et il a débloqué une subvention pour déménager le contenu de notre vestibule a la
bibliothéque des sciences humaines. Lucy a encaissé le premier versement de la subvention sans trop réfléchir,
transaction bancaire qui a scellé cet invraisemblable pacte avec la faculté d’anthropologie. Depuis, nous occupons
nos soirées a classer des circulaires en petits tas chronologiques.

Histoire d’agrémenter la corvée, j’ai tiré la vieille télévision noir et blanc du garde-robe. Je I’ai posé en
équilibre sur une pile de catalogues Réno-Dépbt et nous syntonisons non-stop le seul canal disponible : Télé-Québec
sur la bande UHF. Ce soir on diffuse un reportage sur nos amis les chimpanzés animé par Noam Chomsky.

Si un million de singes, explique le célébre linguiste, tapent aléatoirement sur un million de machines a écrire
pendant un million d’années, ils vont forcément reproduire, un jour ou l’autre, I’ccuvre compléte de William
Shakespeare. Si, en revanche, vous abandonnez une poignée d’homo sapiens dans la savane pendant 100 000 ans, ils
vont proliférer, développer 6 000 langages, inventer ’imprimerie et distribuer la circulaire Future Shop dans
31 millions de foyers chaque semaine.

Obsédés par cette singuli¢re différence, certains chercheurs ont entrepris d’enseigner le langage des sourds-
muets 3 un groupe test de chimpanzés. Les études révélent que nos cousins parviennent 3 assimiler un vocabulaire
de plus de 150 signes, mais qu’ils demeurent incapables d’articuler ces signes dans des phrases comportant plus de
deux ou trois mots. Lucy s’exclame que la syntaxe publicitaires moyenne ne dépasse pas non plus le stade des trois
mots, ce qui prouve hors de tout doute que les circulaires sont rédigés par des commandos de chimpanzés
spécialement dressés — hypothése audacieuse qu’elle illustre sur le champ en me citant les circulaires qui lui tombent

sous la main :

— Nouveau et amélioré ! Offve spéciale | Disponible maintenant ! Rabais de 35% ! Prix défi ! Des aubaines

imbattables. Pourquoi s’en priver ?

Elle décide d’appeler tout de suite la SPCA afin de loger une plainte au sujet de ces mystérieux chimpanzés
rédacteurs. Elle tire le téléphone 2 elle ; le fil du téléphone se tend, bouscule tout objet situé sur sa trajectoire. La
patere vacille et s’abat au milieu de notre espace de travail, rompant le précaire équilibre de 1a pile de catalogues de
Réno Dépit. La télévision s’incline  tribord et s’effondre sur le plancher.

L’écran crépite, crache un petit nuage de fumée et s’éteint, renvoyant Noam Chomsky et ses chimpanzés au
néant.



Origami

Lucy en a jusque 13 de notre contrat avec la Facult¢ d’anthropologie. Elle n’a rien fait depuis deux jours et se
consacre entiérement 3 ce qu’elle appelle la résistance créative préscolaire, activité consistant & inventer le plus de
maniéres possibles de mettre un publisac hors d’état de nuire. Jusqu’a présent, elle a coli¢ des rangés de coupons
rabais pour soupe Campbell sur le mur du salon, réduit le catalogue Zellers en confettis et alimenté notre hibachi
avec des circulaires La Baie — bien que, 4 mon avis, cela donne un goiit de propagande aux brochettes.

Mais lorsqu’il s’agit de réduire un publisac en piéces détachés, Lucy préfere ’origami. Elle doit avoir des
aieux japonais quelque part dans son arbre généalogique : elle connait toutes les fagons de plier le papier. Pli en
vallée, pli en montagne, pli en pétale, pli pivot, pli frisé, pli en oreille de lapin, pli en queue de poisson-chat. Entre
ses doigts, la moindre circulaire IGA se métamorphose en grues du Canada, tortues de mer, fourmiliers du Brésil et
autres bestioles en voix d’extinction.

La voila en train de confectionner un origami aux dimensions impressionnantes, a partir d’une page enti¢re du
catalogue Canadian Tire. Elle oriente la feuille afin de mettre en évidence un ensemble de chaises de patio en simili-
osier (en spécial 3 189,999) et elle plie soigneusement le papier dans une multitude d’angles subtils.

Je la regarde s’affairer pendant un moment, en essayant de deviner quel animal étrange va apparaitre sous mes
yeux. En tout cas, ¢a ne ressemble a aucune des bestioles habituelles. Je finis par lui demander ce qu’elle bricole.

— Un habit de camouflage, répond-elle.

— Tu te fais un habit de camouflage avec le catalogue Canadian Tire ?

Elle pousse un petit soupir d’impatience.

— Un habit de camouflage, par définition, ¢a doit se confondre dans le motif ambiant.

Elle imprime un dernier pli au papier et me fait voir le résultat: il s’agit d’'un masque de chimpanzé,
multicolore et anguleux, sur le front duquel est inscrit “ Barbecue 40,000 BTU, grille émaillée, brileurs en acier
inoxydable, allumage a poussoir, 199,998.”

Lucy noue un élastique derri¢re le masque et 1’ajuste sur son visage. Ainsi déguisée, elle ressemble 2 un
inquiétant personnage de télévision, & mi~chemin entre Cornemuse et 1’Orange mécanique.

— Impeccable !, marmonne-t-elle au travers du papier. Reste plus qu’a dévaliser le Canadian Tire le plus
proche.



Hallali

Lucy a finalement pété les plombs. Le classement des publisacs était au point mort depuis plus d’une semaine.
Le salon ressemblait & un dépotoir. La Faculté¢ d’anthropologie nous appellait trois fois par jour afin de vérifier
I’avancement du travail et nous n’osions plus répondre au téléphone.

Un matin, Lucy a ramassé péle-méle les milliers de circulaires que nous avions patiemment triés et les a pelleté
jusque dans le vestibule, ol elle en a fait un immense tas. Elle a ensuite enfilé son masque de chimpanzé 3 motif
Canadian Tire, s’est équipé d’une batte de baseball et s’est installée dans le vestibule, enfouie sous la montagne de
publisac, le regard fixé sur la trappe a courrier.

Voild maintenant trois jours qu’elle n’a pas quitté son poste. Elle s’alimente de biscuits secs, dort d’un seul ceil
et attend le passage du camelot en titant fiévreusement la batte de baseball. Je me demande qui le premier nous
intentera un procés : 1a Faculté d’anthropologie pour bris de contrat ou le camelot pour coups et blessures ?

Mardi aprés-midi, 14h53, Lucy entend finalement les pas du camelot résonner dans notre escalier. La trappe a
courrier s’entrouvre avec un petit grincement et le publisac fatidique tombe dans le panier. Lucy empoigne
fermement sa batte de baseball, jaillit hors du tas de circulaires, défonce 1a porte et sort sur le balcon en gueulant des
imprécations étouffées au travers de son masque de chimpanzé.

En se voyant attaqué par un agresseur déguisé en primate africain, le pauvre camelot 1iche un hurlement de
terreur. Lucy reprend son sang-froid, retire son masque et d un index vengeur pointe 1’écriteau sur lequel est inscrit,
en grandes lettres rouges : ‘Pas de Publisac’.

— Dis donc toi, t’as pas lu ce qui est marqué ici ?
Le camelot regarde 1’écriteau avec un air alarmé et secoue 1a téte.

— Bin non, répond-il enfin. Je sais pas lire.



